曾经以为婚姻仅仅是两个人的事
24岁那年，我大学一毕业就结婚了。
我碰到的男人叫丁硕，大我四岁，像父兄那样宠我爱我，碰到这种男人，还等什么？
我说我不想要孩子，丁硕说那我们就不要孩子，反正在我眼里你既是我的妻子，也是我的孩子。我倒在他的怀里，故作谦卑状地说：“多谢老爷，奴婢愿伺候您一辈子，无怨无悔。”其实我心里在想，没有孩子，丁硕就可以一直把我当成手心里的宝。
我说我不喜欢做饭时那股让人无法忍受的油烟味，丁硕便承担下了做饭的任务，尽管如此，我还是经常对他做的饭菜挑三拣四。有时，他有些不耐烦，我便陪上一张笑脸，百般讨好地说：“其实只要是你做的饭菜，我都喜欢吃，可我怕你的厨技老是没有提高，从而让你对自己的智商产生什么不必要的怀疑。我可不许任何人侮辱我的老公，包括你在内。”丁硕只能刮着我的鼻子，摇头叹息：“真拿你没办法。”
丁硕惟一的不良嗜好便是吸烟。为了让他戒烟，我软硬兼施，却始终无法让他戒掉。为了不惹我生气，他就偷偷地抽。有一次他在厨房做饭，中途我进去拿东西，见他正在吞云吐雾。我从后面抱住他，说：“丁硕，抽烟是会折寿的，你比我大四岁，而你又抽烟，那你一定会死在我的前面。如果你死了，我怎么办？”说着说着，我开始哭了，由表演到假戏真做，我越哭越伤心，仿佛丁硕已得了绝症，马上就要离我而去了一样。丁硕心软了，抱着我，向我发誓他再也不抽烟了。从此丁硕就戒烟了。
丁硕偶有应酬，留我一个人在家里，我会变得无所适从，饭也不好好吃，觉也不好好睡。等他回来时，我不是被开水烫了手，就是打碎了家里的东西。要是丁硕出差一个星期，我吃饭常常是有一顿没一顿，每次他出差回来我都会瘦上几斤或病上一场。然后楚楚可怜地在机场，眼泪汪汪地接他。这时丁硕会更加心疼我，对我百般依从，万般疼爱。 在我们三年的婚姻生活里，丁硕说得最多的一句话便是：“你呀你，真拿你没办法。”
公公婆婆偶尔来小住一段时间，看到他们心爱的儿子在家里做牛做马，自然是心里十分不舒服，也难免会在言辞间有所表露。我感觉得出来，却装作一副没心没肺的样子，依旧我行我素。每一次，公公婆婆都是负气离开的。我并不理会他们，我知道只要团结好丁硕一个人，我就有了全世界。那时候，我单纯地以为婚姻仅仅是两个人的事。
这样的日子一过便是三年，也可以说幸福的时光匆匆而逝。
分手时，我们都是如此地决绝
1999年4月，丁硕的父亲患肠癌住进了医院。我们的家庭生活也陷入了一团糟。丁硕每天都要在家、单位和医院这三点之间来回奔跑。我看在眼里，很心疼，于是主动要求请假在家照顾老人。我给公公做的第一顿饭，他几乎没有吃几口。丁硕尝了尝，然后偷偷地告诉我他爸爸能坚持吃几口已经很不容易了。我一脸沮丧，丁硕安慰我：“别灰心，你那么聪明，很快就会学会的。”
第二天，我在医院照顾公公，恰巧遇见了在这家医院工作的初中同学。我们聊了很久，我要她帮忙找人给公公一些额外的照顾，分手时随口说：“改日请你吃饭。”这句话恰好让婆婆听见了，本来就对我十分有成见的婆婆问我：“你爸爸现在病成这样了，你如果不喜欢来就算了，别表现出幸灾乐祸的样子。”我当仁不让，和她大声理论，然后头也不回地离开了医院。晚上，我向丁硕诉苦。丁硕说妈妈心情不好，你就少说两句不行吗？我说为什么，如果我不说她一定以为我理亏，再说我为什么要不说，我又不是旧社会里逆来顺受的小媳妇。
第三天，我为公公做饭时，把手切伤了。
倒霉的是，上楼梯时一不小心摔了一跤，把饭菜全洒在了地上。没办法，我只好在医院楼下的饭店里买了饭菜送去。公公没吃几口，婆婆就下楼买了些相对清淡的小咸菜，喂公公吃下了。我走时婆婆对我说：“明天你不用来了，免得伤了哪儿，丁硕又得心疼。你的苦肉计在他那里可是很奏效的。”我哪里咽得下这口气，于是以不屑一顾的口气说：“你以为我来医院是为了你吗？如果你们不是丁硕的父母，我才懒得理你们。”说完，我扬长而去，心里倒是觉得解脱了。
第四天，我开始照常上班。下班后给丁硕打了一个电话，说我好久没有吃肯德基了，要他陪我。好话说了一大车，丁硕拗不过我，终于答应了。吃完后，丁硕拉着我去医院，我去了。婆婆并没对我横眉冷对，但她那副拒我于千里之外的冷漠是我可以明显感觉得出来的。我们走时，丁硕要我先下楼，他妈妈有话要对他说。丁硕下楼时阴沉着脸，我问他婆婆和他说了什么，他说没说什么，只是唠些家常。我不依不饶地追问，问得急了，丁硕不耐烦地说：“你就别再添乱了，我已经够烦了。难道妈妈就不可以对她自己的儿子说点什么吗？”我不再说话，一路无语地回到了家，很委屈的样子。回到家里，简单地收拾一下便无声无息地上床睡觉了。我并没有睡着，一直等着丁硕像往常一样地哄我，可是他没有，只是背对着我，时而轻轻叹息。也许就是从这时候起，我们的心中开始慢慢地有了隔阂。
公公的身体每况愈下。医生告诉我们公公剩下的时日已经不多了。丁硕很少回家，整夜地守在公公的身旁，人也日渐消瘦。我对婆婆说：“还是让公公到家里来住吧，这样，照顾起来也方便。”婆婆非但不领情，反而说：“你是想让丁硕照顾你方便一些吧。你放心，我和你爸治病的钱，我们自己出，你爸活着一天，我就要为他治一天。我绝不会让你爸在家里等死。如果你嫌辛苦，你可以不来，这儿好像没有人想你。”
公公弥留的三个月里，我和丁硕的关系也是越来越疏远。
每次我想主动和他谈谈，他总是疲惫地说：“我累了，你让我歇一会好吗？”我买一些衣服或做一些吃的东西要他带给公公婆婆，丁硕总是痛心疾首地说：“为什么你不亲自送给他们，难道我的爸爸妈妈就那么让你讨厌吗？”我说：“他们不喜欢我，我送去了，他们又不高兴，所以还不如你送去。”“你怎么知道他们不喜欢你，你总是拒他们于千里之外，他们怎么喜欢你？而且，你扪心自问，你会打心眼里把他们当成你自己的父母吗？”我哑口无言，任凭丁硕摔门而去。
三个月后，公公去世了。我对丁硕说：“现在就剩下妈一个人了，让她住在咱们家里吧。”丁硕不说话，我说：“你相信我，我不会再惹妈生气了。”我去求婆婆和我们住一起。她答应了，还不忘加上一句：“这样也好，免得丁硕在家里做牛做马的。”这一次，我没有顶撞她，我想过了，为了丁硕，我必须学会忍受。
但事实上，做到这一点真的好难。婆婆不许丁硕做任何的家务，倒是看到我放下这份活去做那份活时，她才会高兴。每次回家我都有种钟点工按时上班的感觉。我和丁硕的婚姻也是在这些烦琐的家务事中慢慢解体的。不知有多少个夜晚，我为在婆婆面前受的委屈而流泪，丁硕都只会叹息，而不像从前那样地哄我。半年后，我们为了同样的事剧烈争吵时，丁硕冲我喊道：“你知道爸爸去世的时候跟我说什么吗？他要我和你离婚，你知道这是爸爸的遗嘱啊！”
就这样，我和丁硕离婚了。
